晚上突然熄灭的煤油灯

在我童年的某个时刻，大约是五到六岁的时候，我们全家在村子最南端的农田里辛勤耕耘。那时的农村电力尚未普及，许多家庭仍依赖煤油灯照明。每当夜幕降临，微弱的灯光在乡间闪烁，给人一种幽暗而神秘的感觉。

有一个晚上，父亲和我需要前往田间巡查庄稼，以确保没有损失或被偷盗。似乎每到深夜11点后，我们携带的小手电筒便逐渐失去电力。父亲让我回家，取回家里最大的矿灯。那盏矿灯重达十多斤，对于年幼的我来说是个不小的挑战。我手持矿灯，在黑暗中寻找父亲的身影，内心充满了恐惧。

当我经过村长家时，我发现了一个令人不安的场景。在村长家后方的厕所里，似乎有一个高大的人影，比厕所高出至少1.8米。在昏黄的灯光下，它身披着白色与黑暗交织的网格。我用矿灯照亮它，只见一头白发从头顶垂至地面。那一刻，我惊慌失措，抱着矿灯逃离了现场。

后来，祖母告诉我村子里有一头小牛的故事，人们因此害怕人性。还有人说，过去有白露和黑露等神秘力量守护着某些人或事物。这些传说和谣言在村子里流传，至今仍是人们热议的话题。关于那晚的遭遇，我也曾听过其他老人的解释，但真相究竟如何，似乎永远也无法确定。这个神秘的夜晚在我的记忆中留下了深刻的印记，成为了我童年最难忘的回忆之一。